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Un sms en mi móvil anuncia que la respuesta administrativa a mi 
solicitud de residencia está lista para ser recogida. Mi mente me juega 
una de sus jugarretas. Corre y celébralo. Una espera de 10 meses, pero 
ya tengo mi permiso de residencia. Un punto y final a los trabajos de 
mierda, a no ser apto para abrir una cuenta bancada y domiciliar todo 
lo que me venga en gana, a no ser un apátrida sin derecho a suscribir 
un contrato de dos años de pertenencia telefónica para poder lucir uno 
de los últimos gadgets de ultimísima generación. Joder me siento 
feliz, descansado, y seguro de mi mismo. 

El sms llega en la víspera de año 
nuevo, dándomelas de confianza 
plena, dejo pasar el día y su 
festivo. En el segundo día del 
nuevo año me planto en las 
oficinas de inmigración, feliz de 
recoger el sello que da carta 
blanca en el país. No me importa 
toparme, por una última vez, con 
uno de los especímenes que habitan los corredores de inmigración. 
No. Hoy es mi día, nadie va a jodérmelo. La funcionaría de turno coge 
mi resguardo y espero su retorno con la papeleta premiada. No hay 
colas. En estos días de enero hasta los sin papeles están de 
vacaciones. Esta vez no hay largas esperas, y la funcionaría vuelve al 
poco rato sólo con mi resguardo. Anuncia: " tienes que volver en una 
semana, todavía no hemos recibido tu carta de rechazo de tu solicitud 
de residencia permanente”. ¿Qué dice? No entiendo sus palabras. En 
plena resaca navideña esta chica a traspapelado mi sello de 
residencia. Denegado, quién coño piensa en rechazo de solicitud. Mi 
cara refleja mi estado de noqueo, fuera de combate. No te preocupes, 
están rechazando todas las solicitudes de residencia permanente, 



tienes que apelar y ya está, no tiene la mayor importancia. Apelar. Diez 
meses más de espera. 

La ausencia de desamparados en busca de visados en la puerta de 
inmigración me hace sentir totalmente desahuciado. Y tengo que 
volver en una semana. Abandonado, siento una profunda flaqueza. 
Lidiar con los especímenes de inmigración consiguen minar la 
seguridad de mi estirpe, mis fuerzas se resienten y acabo extenuado. 
No hace ni dos semanas, a uno de mis compañeros forasteros en 
estas tierras sureñas, le notificaban que su estatuto de asilo político 
iba a serle retirado, tras seis años en el país y un hijo sudafricano, 
debía abandonar el país inmediatamente o sería deportado. No hace 
muchos años, Sudáfrica era el primer país con más solicitudes de 
asilo político, era el paraíso burocrático para aquellos que huían de 
zonas en perpetua violencia civil. En el 2014 la barra libre para los 
desesperados se cerraba, y Sudáfrica ha caído dos puestos en el 
escalafón de países donde buscar un resguardo de los infiernos. Cierre 
de centros de refugiados, parón en la recepción de nuevos solicitantes 
de asilo. Los que osan acercarse a una de las tres oficinas de 
asistencia a refugiados que se mantienen en pie en Pretoria, Durban y 
Musina, se enfrentan a quedarse varados en las colas interminables de 
desamparados. 




En esas colas se dejan pasar las 
horas, los días, las semanas. A 
pesar de la desidia administrativa 
y la desesperanza de no poder 
regular su situación en Sudáfrica, 
siempre es mejor que volver al 
infierno que ha quedado atrás. 

Negar la capacidad de 
supervivencia y lucha del ser 
humano es el primer mandato de 
los que hacen y deshacen en los despachos de inmigración del 
mundo. No obtendrán papeles, pero no volverán al punto de partida. 


La carta de denegación ha llegado tarde. Esa carta me convertía en 
uno de los afortunados que podían ser participes de la campaña 
navideña sudafricana de deportación. Free ticket to the paradise. Los 
billetes de avión gratuitos a cargo de la hacienda pública han llegado a 
su fin. Aproximarme a la frontera en Musina, y ver pasar a los 27 000 
forasteros que cruzan diariamente el puente al otro país, mientras los 
policías de frontera sonríen con los brazos abiertos, pensando en 
cómo fortalecer con una cadena armada la vuelta de los que se han 
osado abandonar el país por navidad, para formar parte del grupo de 
sin papeles a la espera de ser deportado por nochebuena, ha dejado 
de ser una opción para mi. Mi compañero forastero ha dejado su piso 
pocas veces estas vacaciones, toca vivir con miedo a ser identificado 
en plena calle. No abandonará el país de su hijo, y no dejará que los 
cazas de inmigración sobrevuelen su castillo de arena. Feliz año 
nuevo. 
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